Centro Literário » Como uma obscura nobre alemã influenciou a maneira como Anne Frank escreveu seu diário

Como biógrafo, tento usar todos os meios possíveis para ver o mundo através dos olhos do meu modelo. Enquanto escrevia Shirley Jackson: uma vida bastante assombrada, Li os livros que eram importantes para Jackson, ouvi as músicas que ela gostava e comprei um frasco vintage de seu perfume favorito. Até tentei preparar algumas de suas receitas, embora minha família não estivesse muito entusiasmada com suas famosas almôndegas contendo molho italiano e suco de picles.

O artigo continua após o anúncio

Pesquisando As muitas vidas de Anne Frankmeu novo livro sobre a vida e a vida após a morte de Anne como ícone e símbolo, apresentou um tipo diferente de desafio. Anne não deixou quase nenhuma documentação além de seu famoso diário, que leitores e estudiosos investigaram aparentemente de todos os ângulos. Será que ainda restaria alguma coisa para descobrir seguindo as pistas que ela deixou lá? Para minha surpresa, ao examinar cuidadosamente as leituras de Anne enquanto estava escondida, descobri uma possível nova inspiração para o seu diário.

Durante décadas, os estudiosos acreditaram que a escritora holandesa Cissy van Marxveldt foi a influência mais importante de Anne. Van Marxveldt foi o autor do Joop ter Heul books, uma série extremamente popular para meninas sobre uma corajosa adolescente holandesa e seus amigos. O primeiro livro da série é escrito como um diário que Joop mantém na forma de cartas para um “confidente de papel”. Anne acabaria por conceber seu próprio diário como cartas para uma amiga imaginária que ela chamava de “Kitty”.

É claro que Anne adorava e se inspirava no espirituoso grupo de meninas no centro desses romances. Joop é uma moleca que adora pregar peças, negligencia o dever de casa e fuma cigarros escondidos atrás do bicicletário da escola. Tal como Anne, ela é frequentemente repreendida por falar com os amigos na aula e até obrigada a escrever uma redação como castigo – como Anne também descreve ter feito. Antes de Anne se esconder, ela e sua melhor amiga liam em voz alta suas passagens favoritas dos livros e as representavam.

Durante os primeiros meses na clandestinidade, Anne manteve um diário aleatório. Mas quando um dos ajudantes que fornecia alimentos e outras necessidades à família trouxe para Anne um livro da série, ela de repente encontrou sua voz. Ela começou a escrever com muito mais frequência, às vezes mais de uma vez por dia, endereçando seus textos a garotas chamadas Conny, Phien, Jetje, Emmy — as garotas do círculo de Joop.

O artigo continua após o anúncio

Durante os primeiros meses na clandestinidade, Anne manteve um diário aleatório. Mas quando um dos ajudantes que fornecia alimentos e outras necessidades à família trouxe para Anne um dos livros da série, ela de repente encontrou sua voz.

Especialmente nos primeiros dias do diário de Anne, a influência de Van Marxveldt é evidente. Como faz Joop, Anne às vezes acrescenta um pós-escrito às suas cartas para apresentar informações adquiridas posteriormente; ela também usa um humor conversador semelhante ao de Joop. Mas esse tom alegre contrasta com o tema de Anne. Embora os problemas que Joop enfrenta se limitem principalmente a notas baixas e mal-entendidos, o diário de Anne está cheio de ansiedade sobre o destino de seus amigos, frustração com as restrições de estar escondida e medo sobre seu futuro. Com o passar do tempo, o tom dessas primeiras entradas muda dramaticamente para um tom mais sério e contemplativo.

Quanto mais eu olhava, mais comecei a suspeitar que Joop ter Heul não foi o único modelo possível para o diário de Anne.

*

Enquanto estava escondida, Anne passava muitas horas por dia fazendo trabalhos escolares. Isso refletia a influência de seu pai: como leitor ávido, era importante para ele que ela continuasse com os estudos. As anotações de seu diário costumam indicar os livros que ela está lendo e outros trabalhos escolares: conjugações verbais em francês, história e mitologia, aulas de inglês, taquigrafia. Em uma entrada datada de 11 de maio de 1944, Anne menciona a leitura de biografias de Galileu e do imperador Carlos V, o estudo de vocabulário de línguas estrangeiras e a leitura de histórias da Bíblia. Enquanto isso, ela escreve: “Deixei Liselotte von der Pfalz completamente em apuros”.

Devo ter lido o Diário quatro ou cinco vezes sem perceber essas palavras. Um dia, enquanto eu examinava minhas anotações, eles saltaram sobre mim. Quem foi Liselotte von der Pfalz? Nenhuma literatura que li sobre Anne a mencionava – nem mesmo um extenso ensaio acadêmico documentando as leituras de Anne.

O artigo continua após o anúncio

Devo ter lido o Diário quatro ou cinco vezes sem perceber essas palavras. Um dia, enquanto eu examinava minhas anotações, eles saltaram sobre mim. Quem foi Liselotte von der Pfalz?

Naturalmente, recorri primeiro à Internet. Na Wikipédia em inglês e alemão, aprendi que Liselotte (também conhecida como Carlota do Palatino ou Elisabeth Charlotte, Duquesa de Orléans) era uma nobre alemã enviada aos dezenove anos à França para se casar com o irmão do rei Luís XIV. Apesar da sua posição elevada, ela era praticamente uma prisioneira na corte, com os seus movimentos restringidos pelos caprichos do rei – uma situação que ela descreveu como “tirania”. E no site do Castelo de Heidelberg havia um trecho tentador descrevendo-a como “uma escritora entusiasmada”.

Intrigado, fui em busca das cartas de Liselotte, que encontrei numa edição em inglês de 1984 chamada A vida de uma mulher na corte do Rei Soleditado e traduzido por Elborg Forster, então professor da Universidade Johns Hopkins. A introdução de Forster descreveu as cartas como “um clássico literário na Alemanha e uma valiosa fonte histórica na França”. Agora eu conseguia adivinhar como Anne começou a lê-los: o pai dela, um judeu alemão assimilado que recebeu uma educação tradicional numa das escolas secundárias mais antigas e distintas de Frankfurt, provavelmente os escolheu para ela.

Nascida em Heidelberg em maio de 1652, Liselotte teve uma infância infeliz. Seu pai, o eleitor Karl Ludwig von der Pfalz, repudiou-a e mandou-a embora aos sete anos para viver com sua irmã, a duquesa Sophie. Seu amor por escrever cartas começou naqueles anos e continuou depois que ela foi enviada de volta para morar com o pai e a segunda esposa dele, aos onze anos.

Em 1671, seu pai a casou com Filipe I, irmão de Luís XIV. Superficial e também gay, ele revelou-se um péssimo partido para Liselotte, que era “cheia de curiosidade intelectual e adorava ‘raciocinar’ com homens instruídos”, escreve Forster. Ela suportou trinta anos de casamento até a morte dele em 1701, após o que teve que procurar a ajuda da amante de Luís para manter a si mesma e a seus filhos em boa situação perante o rei. Ao mesmo tempo, escreve Forster, ela vivia “quase retirada no meio da corte, mas os seus olhos e ouvidos… estavam bem abertos, e ela registava tudo – acontecimentos diários, o tempo, doenças, mortes, escândalos, anedotas, ocorrências invulgares, a sua própria leitura – numa correspondência cada vez mais prodigiosa”.

Mesmo que não estivesse à procura de uma ligação, teria pensado em Anne – presa por razões muito diferentes, mas com os olhos e os ouvidos bem abertos nos confins do Anexo, registando tudo o que de importante acontecia aos residentes (a sua família e a família Van Pels, bem como o dentista Fritz Pfeffer): rotinas diárias, doenças, conversas, brigas, notícias do mundo exterior e muito mais. Tal como Liselotte, que se queixou de que o rei não lhe permitia visitar a família em França e na Alemanha ou mesmo procurar tratamento médico quando sentia dores, Ana irritou-se com as restrições que lhe foram impostas. Também como Liselotte, Anne foi criada de forma bilíngue, em alemão e holandês (Liselotte falava alemão e francês); ela adorava contos de fadas e os lia vorazmente; e ela depositou mais confiança nos poderes curativos da natureza do que na religião convencional.

O artigo continua após o anúncio

Liselotte procurou refúgio na escrita das imposições da sua vida quotidiana, retirando-se cada vez mais para uma existência solitária. “Escrever é minha principal ocupação”, ela confessou a certa altura. Tal como as cartas-diário de Anne, as suas cartas estão repletas de imagens literárias e descrições sensuais. As suas relações com alguns dos seus correspondentes eram quase tão fictícias como a amizade de Anne com Kitty: na realidade, ela estava emocionalmente distante das suas meias-irmãs, que estavam entre os seus correspondentes mais frequentes. Chamar a escrita de sua “ocupação principal”, conclui Forster, é “um eufemismo. Na verdade, foi toda a vida de Elisabeth Charlotte, sua maneira de dominar um destino que lhe foi imposto ao transformar sua solidão, suas frustrações e sua raiva em literatura”.

Tal como as cartas-diário de Anne, as suas cartas estão repletas de imagens literárias e descrições sensuais. Seus relacionamentos com alguns de seus correspondentes eram quase tão fictícios quanto a amizade de Anne com Kitty…

Qualquer pessoa que tenha lido o Diário sabe o quanto isso se parece com Anne. No meu livro, defendo que a prática de manter um diário foi essencial para a sobrevivência de Anne na clandestinidade. Não só lhe permitiu florescer como escritora, mas também lhe deu um sentido de agência e uma forma de afirmar autoridade sobre a sua narrativa pessoal, que de outra forma seria impulsionada por forças fora do seu controlo.

Isto foi especialmente verdadeiro quando Anne começou a revisar seu diário na primavera de 1944, depois de ter estado escondida por quase dois anos – e, por acaso, ao mesmo tempo em que menciona as cartas de Liselotte. Depois de ouvir um discurso na rádio em que um ministro do governo holandês no exílio apelou aos cidadãos para preservarem os seus documentos dos anos de guerra para um futuro arquivo nacional, Anne voltou atrás e reescreveu o seu diário desde o início. Uma das principais mudanças em sua revisão foi livrar-se do material mais infantil dos primeiros meses na clandestinidade – as partes do diário mais obviamente inspiradas em Joop ter Heul.

O principal objetivo da revisão de Anne foi acrescentar um contexto mais amplo sobre a perseguição aos judeus na Holanda – contexto que deixa claro que ela desejava reivindicar a propriedade da sua própria história. Um pequeno exemplo ilustra este ponto. Numa entrada em que ela imagina pela primeira vez a eventual publicação do seu diário – ou, mais precisamente, de um romance baseado nele – ela escreve: “Seria muito engraçado, 10 anos depois da guerra, se nós, judeus, contássemos como vivíamos e o que comíamos e falávamos aqui”. Isto ecoa uma carta que Liselotte escreveu mais de 250 anos antes. Dirigindo-se à Duquesa Sophie em 11 de janeiro de 1678, Liselotte escreveu: “Tenho certeza de que divertiria Vossa Graça por pelo menos uma hora se contasse a Vossa Graça sobre a vida aqui e as coisas que acontecem, que ninguém pode imaginar a menos que as veja, ouça e esteja no meio delas”.

*

O artigo continua após o anúncio

Durante décadas, a maioria dos leitores presumiu que o diário de Anne era “uma obra de arte feita pela própria vida”, como o romancista holandês Harry Mulisch o descreveu uma vez, em vez de um testemunho deliberadamente concebido da perseguição aos judeus holandeses. Sem reconhecer as grandes mudanças que Anne fez, os críticos acusam aqueles que o editaram, especialmente o seu pai, de censurá-la. Mesmo os leitores que reconhecem a determinação e o talento artístico de Anne na elaboração cuidadosa de sua revisão há muito acreditam que seu modelo principal era uma obra cômica de ficção para jovens adultos. Mas se Anne começou o seu diário modelando as suas estratégias literárias nas de Cissy van Marxveldt, ela terminou-o num lugar muito diferente.

A ligação entre Anne Frank e Joop ter Heul foi notado pela primeira vez por Mirjam Pressler, a tradutora do diário de Anne para o alemão, depois que a equipe masculina de editores holandeses que elaborou uma edição acadêmica do diário o ignorou. Da mesma forma, gerações de críticos que insistiram em ver Anne como uma heroína acidental, em vez de uma jovem que tenta desesperadamente tomar conta do seu próprio destino, não conseguiram notar os fortes paralelos entre a sua história e a de Liselotte, bem como a evidência da influência de Liselotte sobre ela.

Um estudioso a quem procurei conselhos quando comecei minha pesquisa me avisou claramente que os estudos de Anne Frank eram um “campo lotado”. Espero que minha experiência encoraje outros escritores a serem persistentes e “virar cada página”, como disse Robert Caro. Mesmo quando o chão foi pisoteado por muitos pés, uma pessoa com uma nova perspectiva e um olhar atento pode ainda encontrar algo inesperado.

______________________

Ruth Franklin As muitas vidas de Anne Frank já está disponível na Yale University Press.